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¿Qué relación hay entre obras de música 
contemporánea, de compositores mexicanos, 
y los Cantares mexicanos, textos escritos en el 
siglo XVI en náhuatl, la lengua de los Aztecas?
 Solo alguien con una gran 
sensibilidad como Vincent Lhermet ha podido 
percibirlo intuitivamente. Al descubrir e 
interpretar estas obras contemporáneas escritas 
para su instrumento, el acordeón, él sintió que se 
nutrían de algo profundo que venía de la tierra 
en la que habían nacido. Este sentimiento llevó 
Vincent a buscar canciones que pudieran dar 
forma a ese sentir de herencia lejana. Y así fue 
que, gracias a la magia de la web, descubrió los 
Cantares mexicanos, esto es, lo que los nahuas, 
antes de la conquista, llamaban cuicatl "canción 
o canto" de una gran variedad, combinando 
textos y música al ritmo de los tambores.
 El Códice Florentino, la enciclopedia 
del mundo azteca establecida por los 
franciscanos durante los cincuenta años 
posteriores a la conquista de México, y fuente 
fundamental de nuestro conocimiento del 
mundo náhuatl de esa época, nos muestra que, 
durante sus largos viajes, los mexicas -a quienes 
llamamos aztecas- "se dirigieron hacia el este 
llevando la tinta negra y los colores, los libros, los 
escritos, llevándose  el conocimiento. Se llevaron 
todo, todos los libros de cantos, las flautas." Este 
texto también nos revela que en el Calmecac, 
la escuela religiosa, "[donde] se enseñaban 
canciones, dicen canciones divinas, siguen el 
camino del contenido de los libros".
 Desafortunadamente, los libros 

de cantos, los cuicaamatl, escritos en escritura 
pictográfica, han desaparecido. Sin embargo, 
todavía nos quedan algunas canciones que fueron 
transcritas en el siglo XVI en caracteres latinos, 
entre las que los Cantares mexicanos son una de 
sus joyas.
 Al pedirle al nahuatlato “el que habla 
náhuatl” Christian Rojas, que le leyera una de 
las canciones de los Cantares mexicanos -pieza 
escrita en el siglo XVI para el soberano de Texcoco, 
Nezahualcóyotl-, Vincent Lhermet da fe de la 
vida de esta lengua que sigue siendo hablada 
hoy en día, en sus variantes modernas, por más 
de un millón y medio de hablantes, quienes, 
con mucha frecuencia, no tienen acceso a las 
fuentes antiguas. Para nosotros, que no hablamos 
náhuatl, nos introduce a su pronunciación y a su 
musicalidad. También permite a los que hablan 
español, acceder al significado del canto a través 
de la traducción del Dr. Miguel Léon-Portilla, que 
lee Astrid Hadad.
 El lector de este folleto podrá leer el 
texto náhuatl y descubrir las traducciones del Dr. 
Léon-Portilla para el español y de Sybille de Pury 
para el francés.
 La idea de reunir en un mismo 
espacio la música de hoy con los cantos previos 
a la conquista, muestra que Vincent Lhermet ha 
comprendido muy bien que un país no puede 
crecer sin sus raíces.

Marc Thouvenot y Sybille de Pury
Traducción: Ónix Acevedo Frómeta



Cantares mexicanos es una colección de poemas 
en idioma náhuatl recopilados por los españoles 
en el siglo XVI durante la conquista de México 
y conservados actualmente en la Biblioteca 
Nacional. Varias traducciones completas y 
recientes en inglés (John Bierhorst, 1985) y 
español (Miguel León-Portilla, UNAM, 2011) 
nos dan acceso al complejo pensamiento y al 
extraordinario patrimonio cultural de los aztecas, 
una civilización precolombina que ocupó la 
meseta central de México desde el siglo XIII hasta 
la conquista de Hernán Cortés en el siglo XVI.
 Durante mi primer viaje a México en 
2016, gracias a la invitación del Instituto Francés, 
experimenté una maravillosa revelación al 
encontrarme con el testimonio de la historia de 
las civilizaciones del México precolombino en el 
Museo Nacional de Antropología e Historia en la 
ciudad capital, a la que se sumó el descubrimiento 
de la música de compositores contemporáneos 
mexicanos; quedé fascinado por la omnipresencia 
de estas civilizaciones antiguas en el México de 
hoy y por la creación musical que hoy día no ha 
dejado de establecer vínculos con la cultura y la 
historia de su país, entrelazando así el patrimonio 
antiguo con la modernidad.
 El programa reúne 7 obras 
compuestas para acordeón que hacen eco de la 
riqueza de la creación musical contemporánea 
en México durante los últimos 17 años, desde 
el primer solo para acordeón escrito en 2001 
por Javier Torres Maldonado, hasta los tres más 
recientes compuestos especialmente para este 
programa en 2018 por Víctor Ibarra, Alejandro 

Romero e Itzam Zapata. Destacan también algunas 
piezas creadas bajo el encargo de la acordeonista 
alemana Eva Zöllner a Georgina Derbez, Ana Lara 
y Jorge Torres Sáenz.
 Las obras se entrelazan con el “Canto 
de Nezahualcóyotl”, poema número cuarenta y 
seis de los Cantares mexicanos que se declaman 
en náhuatl y en español. Este poema dividido 
en cinco partes, verdadero hilo conductor del 
programa, describe la época de la Conquista, la 
visión del México de los aztecas que anticipa su 
futura derrota y la instalación de los españoles. 
Astrid Hadad, reconocida artista mexicana, 
y Christian Rojas, joven perteneciente a una 
comunidad náhuatl de Tlaxcala, me hacen el 
honor de participar en este recital dando vida a 
los textos conmovedores de los aztecas.
 Este proyecto no hubiera sido posible 
sin el apoyo de la Fundación Charles Oulmont, 
la Embajada de Francia en México (IFAL) y la 
Embajada de México en Francia (Instituto Cultural 
de México en París). Gracias a Ónix Acevedo 
Frómeta, Gretchen Amussen, Estefanía Ángeles, 
Michèle Defresnne, Georgina Derbez, Nathalie 
Ferreira, Elías Galindo, Bárbara Hernández, 
Víctor Ibarra, Ana Lara, Ranulfo Mandujano, 
Arnaud Merlin, Valeria Palomino, Sybille de Pury, 
Alejandro Romero, Marc Thouvenot, Javier Torres 
Maldonado, Jorge Torres Sáenz, Itzam Zapata 
y Tanya Zimmermann por ayudarme en esta 
aventura.

Vincent Lhermet
Traducción: Elias Galindo



Symphonia (2006) Georgina Derbez 
Symphonia fue escrita para la acordeonista 
Eva Zöllner a quien conocí en 2003 en el centro 
Acanthes durante un curso de verano. Un buen día, 
los compositores decidimos entrar a ver la clase 
de acordeón y tengo aún fresca en mi memoria 
la imagen de Eva tocando Melodia de Toshio 
Hosokawa en la presencia del compositor. Surgió 
entonces nuestra amistad y decidí escribir para 
Eva a partir de esta anécdota. Tome entonces esta 
pieza de Hosokawa, así como Nobilísima Viriditas, 
pieza que forma parte de las Symphonias de 
Hildegard von Bingen, compositora preferida de 
Eva, y partí de ahí para escribir mi obra. Lo que 
hice fue utilizar cada uno de los giros melódicos 
en Hosokawa y transportarlos a través de la 
melodía de Hildegard, como si “colara” la música 
de Hosokawa a través del colador de von Bingen.
 El resultado es mi propia Symphonia. 
He tratado de aprovechar lo más posible la 
naturaleza híbrida del instrumento, que es 
por una parte como un doble teclado, y por 
otra asemeja un coro de voces, haciendo al 
instrumento sumamente “humano”.

Georgina Derbez 

Huehuecóyotl (2018) Itzam Zapata  
Huehuecóyotl en la mitología mexica es una de 
las deidades de las artes, la música y la danza 
ceremonial, además de esos honores también 
se le considera un bromista, un fiestero y un 
guía entre la adolescencia y la adultez. Los dos 
movimientos de la pieza se enfocan en estas 
últimas formas de entender una deidad como 
Huehuecóyotl.
 El primer movimiento, “De la adultez 
y la adolescencia”, contrasta pasajes serios y 
pesados con detalles más livianos y juguetones; 
el segundo movimiento, “El bromista”, 

La suplicante (2008) Ana Lara 
En 2008 la acordeonista alemana Eva Zöllner me 
pidió que le escribiera una obra. El acordeón era 
entonces, y en cierta medida lo sigue siendo para 
mí, un instrumento fascinante y desconocido. 
Yo quería explorar sus posibilidades armónicas a 
través de una especie de meditación sonora. Al 
mismo tiempo mi querido amigo Enrique Muknik 
me regaló un libro de la poeta uruguaya Idea 
Vilariño. Su poesía me conmovió profundamente 
y en especial La suplicante. En este poema, como 
espero que también en la música, hay mucho 
de plegaria pero tambien de contrastes, de luz y 
oscuridad.

Ana Lara 

Lacrymosa 1 (2001)  
Javier Torres Maldonado  

Lacrymosa I, para cualquier instrumento 
aerófono de teclado, deriva de una estructura 
melódica resultante de una abstracción de figuras 
madrigalísticas monteverdianas. A lo largo de 
la obra dichas figuras resultan condensadas o 
expandidas, tanto en su naturaleza expresiva 
como en su duración. La obra se caracteriza 
por una radical simplicidad y economía de los 
elementos. 

Javier Torres Maldonado 

yuxtapone elementos diferentes que rompen 
obsesivamente las frases que forman hasta que 
las yuxtaposiciones colapsan, el movimiento 
bromea con su propia forma y con su material.
 En ambos movimientos, el ritmo, la 
danza y rastros de un canto ceremonial permean 
la totalidad de la música. La obra está dedicada a 
Vincent Lhermet.

 Itzam Zapata 



El sitio que le he prestado al aire (2018)
Alejandro Romero   

El sitio que le he prestado al aire fue tomado de 
un fragmento del poema No es que muera de 
amor… de Jaime Sabines (1926-1999). La pieza 
propone un homenaje al mundo interno del 
poema en donde el delirio consume la agonía 
del ocaso amoroso, al agotamiento y exaltación 
del deseo que brota en cada instante vivido, en 
cada porción de una nostalgia que no cesa de ser 
plural y que muere una y otra vez. La partitura 
fue terminada en junio de 2018 y fue escrita para 
Vincent Lhermet.
 Alejandro Romero 

Cold-wind Garden (2006)  
Jorge Torres Sáenz  

Un viento gélido delinea en Cold-wind Garden 
la sensación desolada de un jardín en invierno. 
He pensado al soplo del acordeón como un 
resplandor que coligue resuello, exhalación 
y tramontano violento. Reiteradamente, los 
senderos de este jardín imaginario, suspendidos 
entre el soplo y la penumbra, conducen al silencio 
como morada vacía de sí misma. Nihilidad, más no 
nihilismo; vacío que abjura la nada sartreana para 
abismarse en lo que Keiji Nishitani llamaría “la 
inmensidad celeste de la vacuidad”. Allí,  al centro 
de la rosa náutica, en la frágil quietud del espacio 
silente, se halla Kû, el corazón de la vacuidad, que 
es el punto de restauración de todos los estados 
del ser. Dedicado a la memoria de Toru Takemitsu, 
Cold-wind Garden opera también como el ritual 
de un  Réquiem, pero no en el sentido del que 
ruega, sino de quien convoca la presencia.  

Jorge Torres Sáenz

...de nadie es su casa la tierra (2018) 
Victor Ibarra 

Esta pieza fue escrita en un proyecto conjunto 
con los acordeonistas Eva Zöllner, Esteban Algora 
y Vincent Lhermet. En los primeros intercambios 
que tuvimos, Esteban mencionó que tenía en 
mente grabar un disco en donde estuviera 
presente una cierta reminiscencia místico 
religiosa. Por otro lado, Vincent Lhermet me pidió 
la pieza para incluirla en un programa conformado 
exclusivamente con música de compositores 
mexicanos en el que se incluía la lectura de 
poemas de Nezahualcóyotl. Me pareció la ocasión 
idónea para explorar el universo fascinante de la 
mitología mexica, su visión acerca de la creación, 
de la religiosidad, la cosmovisión de las creencias 
nahuas referentes al espacio y al tiempo y más 
concretamente del Mictlán y su concepto sobre 
el universo vertical y horizontal. Intento que la 
pieza se sitúe específicamente en la lectura del 
inframundo y sus diferentes regiones: la niebla 
grisácea del Chiconahualóyan (lugar donde se 
tienen nueve aguas), región en donde los muertos 
luchaban por la liberación de su alma.
 La poesía de Nezahualcóyotl estuvo 
siempre presente durante la escritura de la pieza.

Víctor Ibarra 
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Vincent Lhermet es uno de los músicos de su generación con una de las carreras 
más prolíficas. Laureado de las competiciones internacionales Arrasate-Hiria y 
Gaudeamus Intérpretes, se graduó de la Academia Sibelius en Helsinki de la clase 
de Matti Rantanen, del Conservatorio de París y de la Universidad de la Sorbona, 
donde recibió las enseñanzas de Laurent Cugny y Bruno Mantovani, siendo el primer 
acordeonista en obtener un doctorado en interpretación en Francia.
 Laureado de las fundaciones musicales Banque Populaire, Meyer, 
Oulmont, Safran y Société Générale, se ha desempeñado como solista al rededor 
del mundo con diversas orquestas (la Orquesta Filarmónica de Niza, Orchestre 
d’Auvergne, la Orquesta Sinfónica de la Universidad de Guanajuato...). También en 
festivales de renombre mundial como el Printemps des Arts de Monte Carlo (MC), 
el Festival de Otoño en París (FR), Festival Radio France en Montpellier (FR), Festival 
de Música de Cámara de Aguascalientes (MX), Musica Nova Helsinki (FI), Festival de 
Schwetzingen (DE)...
 Comparte regularmente el escenario con Gerard Caussé, Michel Portal, 
Françoise Rivalland o con Marianne Muller con quien creó el dúo Les InAttendus. 
Siempre en búsqueda de nuevas colaboraciones con compositores, ha estrenado 
hasta la fecha más de 60 obras. Su discografía incluye Rameau, ayer y hoy (Klarthe, 
2015) y Poetical Humors (Harmonia Mundi, 2018).
 Además de desempeñarse como profesor en los conservatorios 
superiores de Boulogne-Billancourt y de Lille, es invitado regularmente a dar 
clases magistrales en todo el mundo y participar como jurado en competiciones 
internacionales.

www.vincentlhermet.fr



Astrid Hadad
Actriz, directora y cantante

Astrid Hadad se da a conocer participando en 
“Donna Giovanni”, ópera de Mozart dirigida por 
Jesusa Rodríguez en 1983.
 Desarrolló posteriormente su propio 
estilo de cabaret y de expresión plástica, el cual 
ha denominado “Heavy Nopal”, al fusionar el 
canto, la música Ranchera, el Bolero, el Son entre 
otros géneros musicales con el teatro y las artes 
visuales.
 Interpreta el repertorio popular, 
agregando textos y canciones que compone, 
actuando y usando efectos visuales a través del 
vestuario que ella diseña y que cambia hasta 13 
veces durante su show.
 A lo largo de 33 años de carrera, 
presentó sus espectáculos en todos los 
continentes, haciendo parte de eventos tan 
diversos como festivales de Danza (Lyon, Francia), 
de Arte Corporal (Venezuela), de Performance 
(USA, Colombia), de Teatro (Colombia, Alemania, 
Suiza, Ecuador…), de Música (Macao, Dinamarca, 
Irlanda, Suecia, China, Italia, Portugal, Líbano, 
Australia, África del Sur…) de Arte (México, 
Museos de Arte de Boston, de Detroit, de Austin, 
de Los Ángeles, U.S.A, Canadá, Francia…) y por 
supuesto de Cabaret.
 En 2018, varias funciones destacadas: 
una presentación en el Metropolitan Museum de 
New York de un espectáculo inédito creado para 
acompañar la exposición “PIXIT MEXICO” en abril 
2018, la inauguración del Pacific Standard Time 
Festival en el Mayan Theater Los Angeles, USA y 
una masterclass en el Hammer Museum de Los 
Ángeles.

www.astridhadad.com



Christian Rojas Zepeda 1  Respuesta a un saludo en náhuatl que en español podría decir “Voy acá    
    arriba”.2  Así, sin mayúscula, como un nombre que no es propio.

Christian Rojas Zepeda es un campesino de 25 
años que habita en un Pueblo de Tlaxcala llamado 
San Isidro Buensuceso, éste, se encuentra 
localizado en las faldas de una hermosa montaña 
de color azul grisáceo llamada “Malintzin” o 
“Matlalcueitl”.
 Christian nació en un pueblo de 
calles de tierra y adoquín, un pueblo que está a 
punto de olvidar el campo y la lengua. Christian 
es un campesino que ya no puede trabajar el 
campo como sus abuelos lo hicieron ni tampoco 
hablar náhuatl como sus padres lo hacen, pues a 
diferencia de ellos Christian estudió en la ciudad 
y aprendió español. Por lo tanto, Christian quizá 
no sea un campesino, pero le gusta decir que 
lo es porque busca entre la tierra y el náhuatl 
sus manos y su saliva que siente incompletas. 
A Christian sólo le queda el olor y la memoria 
de la leña que arde en la tierra y del agua que 
choca con la piedra, con ello busca reemplazar el 
temblor del resto del cuerpo. Es decir, Christian 
es un campesino que no puede sembrar maíz ni 
decir “Nia Níkan páni1” sin preguntarse al mismo 
tiempo, ante la extrañeza de este lugar feral y de 
los rostros esculpidos por este tiempo, ¿quién es 
o qué es?
 A Christian le gusta decir que es un 
campesino porque le gusta mucho el campo, 
cuidar gallinas y ovejas, comer tortilla y chile, 
pero también los cafés, los libros y las calles de 
la ciudad. Christian, como muchos de sus amigos, 
no sabe cómo ni con qué lengua mejor hablar ni 
hablar mejor. Christian dice que es un campesino 
por no poder decir que le gustaría ser un animal 
real, nube, árbol o humano simplemente.
 christian2, pues, es finalmente y de 
alguna manera, como todos: una palabra de 
sangre en busca de voz, olor, calor, color…



Quelle relation existe-t-il entre des œuvres 
de musique contemporaine de compositeurs 
mexicains et les Cantares mexicanos, textes écrits 
au XVIe siècle en nahuatl, langue des Aztèques ? 
 Seul quelqu’un d’une grande 
sensibilité, comme Vincent Lhermet, a pu le 
percevoir intuitivement. Il a senti, en découvrant, 
puis en s’appropriant par le jeu ces œuvres écrites 
aujourd’hui pour son instrument, l’accordéon, 
qu’elles étaient nourries par quelque chose de 
profond qui venait de la terre où elles étaient 
nées. Ce ressenti a poussé Vincent à chercher 
des chants qui pourraient comme donner forme 
à ce sentiment d’un héritage lointain. Et c’est 
ainsi, par la magie de la « toile », qu’il a découvert 
les Cantares mexicanos, c’est-à-dire ce que les 
populations nahuas antérieures à la conquête 
nommaient des cuicatl, « chant ou chanson » 
d’une grande variété, alliant textes et musique 
sur le rythme des tambours. 
 Le Codex de Florence, encyclopédie 
du monde aztèque établie par les franciscains 
dans les cinquante années qui suivirent la 
conquête du Mexique et source fondamentale 
de notre connaissance du monde nahuatl de 
l’époque, nous apprend qu’au cours de leurs 
longues pérégrinations les Mexica, que nous 
nommons Aztèques, « se dirigèrent vers l’est en 
emportant l’encre noire et les couleurs, les livres, 
les écrits, en emportant le savoir. Ils emportèrent 
tout, tous les livres de chant, les flutes ». Ce texte 
nous révèle aussi que dans le Calmecac, l’école 
religieuse, « [où] l’on enseignait les chants, ils 

disent les chants divins, ils suivent la piste du 
contenu des livres ».
 Malheureusement les livres des 
chants, les cuicaamatl, écrits en écriture 
pictographique, ont tous disparus. Mais il nous 
reste ceux de ces chants qui ont été transcrits au 
XVIe siècle en caractères latins, dont les Cantares 
mexicanos sont un des fleurons.
 En demandant au nahuatlato, « celui 
qui parle le nahuatl », Christian Rojas de lire l’un 
des chants des Cantares mexicanos  –un morceau 
écrit au XVIe siècle pour le souverain de Texcoco, 
Nezahualcóyotl–, Vincent Lhermet témoigne de 
la vie de cette langue qui continue à être parlée 
aujourd’hui, dans ses variantes modernes, par 
plus d’un million et demi de locuteurs qui, le plus 
souvent, n’ont pas accès aux sources anciennes. 
Quant à nous, qui ne parlons pas le nahuatl, il 
nous ouvre à sa prononciation, sa musicalité. 
Il permet aussi à ceux qui parlent l’espagnol 
d’accéder au sens du chant à travers la traduction 
de M. Léon-Portilla, que lit Astrid Hadad. 
 Le lecteur de ce livret pourra lui-même 
lire le texte nahuatl et découvrir les traductions 
de Miguel Léon-Portilla pour l’espagnol et de 
Sybille de Pury pour le français.
 L’idée de réunir en un même espace 
la musique d’aujourd’hui et les chants antérieurs 
à la conquête montre que Vincent Lhermet a 
finement perçu que le pays ne peut pousser sans 
ses racines.

Marc Thouvenot et Sybille de Pury



Cantares mexicanos est un recueil de poèmes 
en langue nahuatl collectés par les Espagnols au 
XVIe siècle lors de la conquête du Mexique et 
conservés aujourd’hui à la Bibliothèque nationale 
de Mexico. Plusieurs traductions complètes et 
récentes en anglais (John Bierhorst, 1985) et en 
espagnol (Miguel León-Portilla, UNAM, 2011) 
nous donnent accès à la pensée complexe et à 
l’héritage culturel extraordinaire des Aztèques, 
civilisation précolombienne qui occupa le plateau 
central du Mexique du XIIIe siècle jusqu’à la 
conquête par Hernán Cortés au XVIe siècle.  
 Mon premier séjour au Mexique en 
2016, à l’invitation de l’Institut Français, a été une 
véritable révélation, par la rencontre émerveillée 
des civilisations précolombiennes présentées au 
Musée national d’anthropologie de Mexico et la 
découverte des compositeurs mexicains : j’étais 
fasciné par l’omniprésence de ces civilisations 
dans le Mexique d’aujourd’hui et par une création 
musicale contemporaine qui n’a jamais cessé de 
tisser des liens avec la culture et l’histoire de ce 
pays, tout en s’inscrivant dans la modernité. 
 Le programme rassemble 7 œuvres 
pour accordéon solo, faisant écho à la richesse de 
la création artistique des compositeurs mexicains, 
couvrant une période de 17 ans, depuis le 
premier solo pour accordéon écrit en 2001 par 
Javier Torres Maldonado, jusqu’aux 3 œuvres 
les plus récentes, composées spécialement 
pour ce programme en 2018 par Victor Ibarra, 
Alejandro Romero et Itzam Zapata, en passant par 
quelques pièces commandées par l’accordéoniste 
allemande Eva Zöllner à Georgina Derbez, Ana 

Lara et Jorge Torres Sáenz. 
 Les œuvres s’entrelacent avec 
le Canto de Nezahualcóyotl, 46e poème des 
Cantares mexicanos que l’on entend en nahuatl et 
en espagnol. Ce poème en cinq parties, véritable 
fil conducteur du concert, décrit l’époque de 
la Conquête, entre le Mexique des Aztèques 
qui anticipe sa perte à venir et l’installation des 
Espagnols. Astrid Hadad, grande artiste mexicaine 
et Christian Rojas, issu d’une communauté nahuatl 
de Tlaxcala, me font l’honneur de participer à ce 
récital en donnant vie aux textes émouvants des 
Aztèques. 
 Ce projet n’aurait pas été mené à bien 
sans le soutien, de la Fondation Charles Oulmont, 
de l’Ambassade de France au Mexique (Institut 
Français d’Amérique Latine) et de l’Ambassade du 
Mexique en France (Institut culturel du Mexique à 
Paris). Merci à Ónix Acevedo Frómeta, Gretchen 
Amussen, Estefanía Ángeles, Michèle Defresnne, 
Georgina Derbez, Nathalie Ferreira, Elías Galindo, 
Bárbara Hernández, Víctor Ibarra, Ana Lara, 
Ranulfo Mandujano, Arnaud Merlin, Valeria 
Palomino, Sybille de Pury, Alejandro Romero, 
Marc Thouvenot, Javier Torres Maldonado, Jorge 
Torres Sáenz, Itzam Zapata et Tanya Zimmermann 
pour m’avoir accompagné dans cette aventure. 

 Vincent Lhermet



Lacrymosa 1 (2001) 
Javier Torres Maldonado

 Lacrymosa I, pour tout instrument aérophone à 
clavier, dérive d’une structure mélodique résultant 
d’une abstraction de figures madrigalesques de 
Monteverdi. Tout au long de la pièce, ces figures 
sont condensées ou élargies, tant dans leur 
nature expressive que dans leur durée. La pièce 
se caractérise par une radicale simplicité et une 
économie des éléments.

Javier Torres Maldonado 

Symphonia (2006) Georgina Derbez 
Symphonia a été écrite pour l’accordéoniste Eva 
Zöllner que j’ai rencontrée en 2003 au Centre 
Acanthes dans le cadre d’une académie d’été. 
J’ai encore en ma mémoire le souvenir d’Eva 
jouant Melodia de Toshio Hosokawa, en sa 
présence. Nous nous lions d’amitié et je décide 
d’écrire pour elle, en partant de cette même 
œuvre de Hosokawa, mais aussi des Nobilísima 
Viriditas, issues des Symphonies d’Hildegard von 
Bingen (compositrice préférée d’Eva) : chacun 
des mouvements mélodiques de Melodia a été 
passé au prisme des mélodies d’Hildegard. Le 
résultat est ma propre Symphonia : j’ai essayé de 
saisir, autant que possible, la nature hybride de 
l’instrument, avec son double clavier pouvant se 
faire la métaphore d’un chœur de voix, le rendant 
si “ humain ”.

Georgina Derbez  

Huehuecóyotl (2018) Itzam Zapata 
Huehuecóyotl, dans la mythologie aztèque, 
est l’une des divinités des arts, de la musique 
et de la danse cérémonielle. Il est également 
considéré comme un blagueur, un fêtard et un 
guide de l’adolescence à l’âge adulte. Les deux 
mouvements de la pièce se concentrent sur ces 
derniers aspects de Huehuecóyotl.
 Le premier mouvement, intitulé « de 
l’âge adulte et de l’adolescence », oppose des 
passages graves et lourds à d’autres plus légers et 
ludiques. Le deuxième mouvement, « le blagueur 
», juxtapose différents éléments qui cassent 
les phrases de façon obsessionnelle jusqu’à 
l’effondrement de ces juxtapositions : l’écriture 
joue avec la forme et le matériau musical.
 Le rythme, la danse et les traces d’un 
chant cérémoniel imprègnent l’ensemble de la 
pièce, qui est dédiée à Vincent Lhermet.

 Itzam Zapata

La suplicante (2008)  Ana Lara 
En 2008, l’accordéoniste allemande Eva Zöllner 
m’a demandé d’écrire pour elle. L’accordéon était 
alors, et dans une certaine mesure, il demeure 
pour moi, un instrument fascinant et inconnu. Je 
voulais explorer ses possibilités harmoniques dans 
une sorte de méditation sonore. Dans la même 
période, mon cher ami Enrique Muknik m’avait 
offert un recueil de la poète uruguayenne Idea 
Vilariño. Sa poésie me touchait profondément 
mais surtout La suplicante. Ce poème, comme 
je l’espère aussi dans la musique, est rempli de 
prières mais aussi de contrastes, de lumière et 
d’obscurité.

Ana Lara 



El sitio que le he prestado al aire (2018)
Alejandro Romero 

El sitio que le he prestado al aire (Là où j’ai 
permis qu’il y ait de l’air) est tiré d’un fragment 
du poème No es que muera de amor… (Ce n’est 
pas d’amour que je meurs, je me meurs de toi) 
de Jaime Sabines (1926-1999). La pièce propose 
un hommage au monde intérieur du poème où le 
délire consume l’agonie du crépuscule amoureux, 
l’épuisement et l’exaltation du désir qui naît à 
chaque instant vécu, dans chaque fragment d’une 
nostalgie qui ne cesse jamais d’être plurielle et 
qui meurt autant de fois. La partition, écrite pour 
Vincent Lhermet, a été achevée en juin 2018.
  

Alejandro Romero

Cold-wind Garden (2006)  
Jorge Torres Sáenz 

Un vent glacial délimite, dans Cold-wind Garden, 
la sensation désolée d’un jardin en hiver. J’ai 
pensé au murmure de l’accordéon comme 
une lueur qui réunit inspiration, expiration et 
intensification violente. À plusieurs reprises, les 
chemins de ce jardin imaginaire, suspendus entre 
le murmure et l’obscurité, mènent au silence 
comme une demeure vide d’elle-même. Tout 
s’abîme dans ce que Keiji Nishitani appellerait « 
l’immensité céleste du néant ». Là, au centre de 
la rose nautique, dans le calme fragile de l’espace 
silencieux, se trouve Kû, le cœur du vide, point de 
restauration de tous les états de l’être. Dédié à la 
mémoire de Toru Takemitsu, Cold-wind Garden 
opère aussi comme le rituel d’un Requiem, mais 
pas dans le sens de celui qui supplie, mais de celui 
qui invoque la présence.

 Jorge Torres Sáenz

...de nadie es su casa la tierra (2018)
Victor Ibarra

 De nadie es su casa la tierra (Nul n’a sa demeure 
sur terre) a été écrite dans le cadre d’un projet 
conjoint avec les accordéonistes Eva Zöllner, 
Esteban Algora et Vincent Lhermet. Lors de nos 
premiers échanges, Algora avait évoqué son idée 
d’enregistrer un album centré sur une thématique 
religieuse et mystique. D’un autre côté, Vincent 
Lhermet m’a demandé une pièce pour l’inclure 
dans un programme composé exclusivement de 
musiques de compositeurs mexicains autour de 
poèmes de Nezahualcóyotl. 
 J’ai pensé que ce serait l’occasion idéale 
d’explorer l’univers fascinant de la mythologie 
aztèque, sa vision sur la création, le sacré, la vision 
du monde des croyances des « Nahuas » au sujet 
de l’espace et du temps et plus particulièrement 
le Mictlán et son concept de l’univers vertical 
et horizontal. La pièce explore la lecture de 
l’inframonde et de ses différentes régions : la 
brume grisâtre du Chiconahualóyan (l’endroit des 
neuf eaux), région où les morts se battaient pour la 
libération de leur âme. 
 La poésie de Nezahualcóyotl a toujours 
été présente lors de l’écriture de la pièce.

Victor Ibarra 



Vincent Lhermet est l’un des musiciens de 
sa génération au parcours des plus singulier. 
Lauréat des concours internationaux d’Arrasate-
Hiria et de Gaudeamus Interpreters, diplômé 
de l’Académie Sibelius d’Helsinki dans la classe 
de Matti Rantanen, du Conservatoire de Paris 
et de l’Université Paris-Sorbonne où il a reçu 
les enseignements de Laurent Cugny et Bruno 
Mantovani, il est le premier accordéoniste 
titulaire d’un doctorat d’interprète en France.
 Lauréat des fondations Banque 
Populaire, Meyer, Oulmont, Safran et du Mécénat 
Musical Société Générale, il se produit dans le 
monde entier en soliste avec orchestres (Orchestre 
Philharmonique de Nice, Orchestre d’Auvergne, 
Orchestre symphonique de Guanajuato au 
Mexique, Ensemble Court-Circuit…) et dans des 
festivals tels que le Printemps des Arts de Monte 
Carlo (MC), le Festival d’Automne à Paris, le 
Festival Radio France de Montpellier, le Festival 
d’Aguascalientes (MX), Musica Nova Helsinki (FI), 
le Festival de Schwetzingen (DE)…
 Il partage régulièrement la scène avec 
Gérard Caussé, Michel Portal, Françoise Rivalland 
ou encore Marianne Muller avec qui il a créé le 
duo les inAttendus. Collaborant régulièrement 
avec des compositeurs, il a suscité à ce jour plus 
de soixante œuvres nouvelles.
 Sa discographie comprend 
notamment Rameau, hier et aujourd’hui (Klarthe, 
2015) et Poetical humors (Harmonia Mundi, 
2018).
 Professeur au CRR de Boulogne-
Billancourt, au PSPBB, à l’ESMD de Lille, il est 
régulièrement invité à donner des masterclass 
dans le monde entier et à siéger dans les jurys de 
concours internationaux.

www.vincentlhermet.fr



Actrice, metteur en scène et chanteuse, Astrid 
Hadad se fait connaître grâce à sa participation 
dans « Donna Giovanni », adaptation de l’opéra 
de Mozart dirigée par Jesusa Rodríguez en 1983.
 Elle a ensuite développé son propre 
style de cabaret et d’expression plastique, qu’elle 
définit comme « Heavy Nopal » en fusionnant la 
chanson, la musique ranchera, le bolero, le son, 
entre autres genres musicaux, avec le théâtre et 
les arts visuels.
 Elle interprète le répertoire populaire 
en y mêlant des textes et des chansons qu’elle 
compose, en le dramatisant et en jouant de 
surprises visuelles grâce aux costumes qu’elle 
crée et dont elle peut changer jusqu’à 13 fois au 
cours d’un même spectacle.
 Tout au long de ses 33 ans de carrière, 
elle a présenté ses spectacles sur tous les 
continents, participant à des événements aussi 
divers que des festivals de danse (Lyon, France), 
art corporel (Venezuela), performance (États-
Unis, Colombie), théâtre (Colombie, Allemagne, 
Suisse, Équateur...), musique (Danemark, Irlande, 
Suède, Chine, Italie, Portugal, Liban, Australie, 
Afrique du Sud...) d’art (Mexique, Boston Art 
Museum, Detroit, Austin, Los Angeles, Etats-Unis, 
Canada, France...) et bien sûr de cabaret.
 En 2018, Astrid a fait plusieurs 
apparitions remarquables avec la présentation au 
Metropolitan Museum de New York d’un spectacle 
inédit créé pour accompagner l’exposition « PIXIT 
MEXICO » (avril 2018), l’inauguration du Pacific 
Standard Time Festival au Mayan Theatre de 
Los Angeles (États-Unis) et une masterclass au 
Hammer Museum de Los Angeles.

www.astridhadad.com

Christian Rojas Zepeda est un paysan de 25 ans 
qui vit dans un village de Tlaxcala appelé San 
Isidro Buensuceso, situé sur les pentes d’une 
belle montagne de couleur bleu gris appelée « 
Malintzin » ou « Matlalcueitl ».
 Christian est natif d’un village aux 
ruelles terreuses et pavées, un village qui est 
sur le point d’oublier sa campagne et sa langue. 
Christian est un paysan qui ne peut plus travailler 
la terre comme ses grands-parents, ou parler 
le nahuatl comme ses parents, parce que, 
contrairement à eux, Christian a étudié en ville 
et a appris l’espagnol. Par conséquent, Christian 
ne peut pas être un paysan, mais il aime à dire 
qu’il en est un parce qu’il cherche entre la terre 
et le nahuatl ses mains et sa salive qu’il sent 
incomplètes. Christian a seulement l’odeur et la 
mémoire du bois de chauffage qui brûle dans la 
terre et l’eau qui entre en collision avec la pierre, 
cherchant ainsi à remplacer le tremblement du 
reste du corps. En d’autres termes, Christian est 
un paysan qui ne peut pas semer le maïs ou dire 
« Nia Níkan páni1 » sans se demander en même 
temps, étant donné l’étrangeté de ce lieu sauvage 
et les visages sculptés par ce temps, qui il est ou 
ce qu’il est.
 Christian aime à dire qu’il est un 
paysan parce qu’il aime la campagne, s’occuper 
des poules et des moutons, manger des tortillas 
et des piments, mais aussi les cafés, les livres et 
les rues de la ville. Christian, comme beaucoup 
de ses amis, ne sait pas comment ou avec quelle 
langue parler ou parler mieux. Christian dit 
qu’il est un paysan pour ne pas être en mesure 
d’affirmer qu’il aimerait être un vrai animal, un 
nuage, un arbre ou un humain tout simplement.
 Et puis, christian2, est d’une certaine 
manière comme tout le monde : un mot de sang 
à la recherche d’une voix, d’odorat, de chaleur, de 
couleur...
1  Réponse à une salutation en nahuatl qui pourrait se traduire par “je 
monte ici”.
2  Sans majuscules, comme un nom qui n’est pas propre.



What relationship exists between Mexican 
composers’ contemporary music and the 
Cantares mexicanos, texts written in the 16th 
century in Nahuatl, the Aztec language?
 Only someone with a sensitivity 
as profound as that of Vincent Lhermet 
could intuitively perceive this connection. 
Discovering, appropriating and performing 
these contemporary works for the accordion, 
he began to sense how deeply nourished they 
were by something very deep, born of the earth 
from whence they had sprung. This intuition 
encouraged Vincent to search for songs that 
could somehow give form to this feeling of a far-
off inheritance. Through the magic of the Net, he 
discovered the Cantares mexicanos, called cuicatl 
by the Nahuas populations prior to the Conquest, 
“poems or songs” of immense variety, which 
mixed texts and music over a rhythmic drum base.
 The Florence Codex, the Aztec 
encyclopedia established by the Franciscans 
during the fifty years following the conquest 
of Mexico and a primary source for our 
comprehension of the Nahuatl world of the time, 
teaches us that during their long peregrinations, 
the Mexica, whom we call Aztecs, “traveled 
towards the East carrying black ink and the colors, 
the books, the writings – all [known] knowledge. 
They took everything, all the books of songs, 
flutes.” This text reveals also that in the Calmecac, 
the religious school “[where] these hymns were 
taught, they spoke the divine chants and followed 
the path [suggested] in the books’ content.”
 Unfortunately, the books of songs, or 
cuicaamatl, written pictographically, have since 
all disappeared. However there remain those 
poems transcribed in the 16th century in Roman 

characters, of which the Cantares mexicanos 
constitutes one of the jewels.
 By asking Christian Rojas, a 
Nahuatlato, or “one who speaks Nahuatl”, to read 
one of the poems from the Cantares mexicanos 
– a work written in the 16th century for Texcoco’s 
sovereign, Nezahualcóyotl – Vincent Lhermet 
bears witness to the vitality of this language, still 
spoken with modern variants by more than one 
and a half million speakers who, for the most part, 
do not have access to early sources. As for those 
of us who do not speak Nahuatl, he provides both 
its pronunciation and musicality. This reading 
also offers those who speak Spanish access to 
the text’s meaning through Miguel Léon-Portilla’s 
translation as read by Astrid Hadad.
 The reader of this booklet can thus 
discover the Nahuatl text, supported by Miguel 
Léon-Portilla’s Spanish translations and those of 
Sybille de Pury in French.
 Bringing together the music of our 
time with poems written before the Conquest 
demonstrates Vincent Lhermet’s understanding 
and indeed belief that for a country to grow, it 
cannot do so separated from its roots.

Marc Thouvenot and Sybille de Pury
Translation by Gretchen Amussen



Cantares mexicanos is a collection of poems in 
the nahuatl language collected by the Spaniards 
in the 16th century during the Conquest of 
Mexico and preserved at the National Library of 
Mexico. Several complete and recent translations 
in English (John Bierhorst, 1985) and Spanish 
(Miguel León-Portilla, UNAM, 2011) give us access 
to the complex thinking and the extraordinary 
cultural heritage of the Aztecs, a pre-Columbian 
civilization that occupied the central plateau of 
Mexico from the 13th century until the Conquest 
by Hernán Cortés in the 16th century.
  My first visit to Mexico in 2016, 
as a guest of the Institut Français, was a true 
revelation, through the marvelous encounter of 
the pre-Columbian civilizations presented at the 
National Museum of Anthropology in Mexico City 
and the discovery of Mexican composers: I was 
fascinated by the presence of these civilizations 
in today’s Mexico and by a contemporary musical 
creation that has never ceased to create links with 
the culture and the history of this country, while 
embracing Modernity. 
 This program brings together 7 works 
for accordion solo, in echo to the diversity of 
Mexican composers’ artistic creation, covering a 
period of 17 years, starting with the first accordion 
solo written in 2001 by Javier Torres Maldonado, 
presenting the 3 most recent works, specially 
composed for this program in 2018 by Victor 
Ibarra, Alejandro Romero and Itzam Zapata, as 
well as a few pieces commissioned by German 
accordionist Eva Zöllner to Georgina Derbez, Ana 
Lara and Jorge Torres Sáenz. 
 The works are interwoven with the 
Canto de Nezahualcóyotl, the 46th poem of 
Cantares mexicanos that we hear in both Nahuatl 

and Spanish. This poem in five parts, a thread of 
the concert, describes the time of the Conquest, 
between the Mexico of the Aztecs which 
anticipates its future loss and the installation of 
the Spaniards. Astrid Hadad, a great Mexican artist 
and Christian Rojas from a Nahuatl community in 
Tlaxcala, gave me the honour to participate in this 
recital by giving life to the moving texts of the 
Aztecs. 
 This project would not have been 
possible without the support of the Charles 
Oulmont Foundation, the French Embassy in 
Mexico (Institut Français d’Amérique Latine) and 
the Mexican Embassy in France (Cultural Institute 
of Mexico in Paris). Thanks to Ónix Acevedo 
Frómeta, Gretchen Amussen, Estefanía Ángeles, 
Michèle Defresnne, Georgina Derbez, Nathalie 
Ferreira, Elías Galindo, Bárbara Hernández, 
Víctor Ibarra, Ana Lara, Ranulfo Mandujano, 
Arnaud Merlin, Valeria Palomino, Sybille de Pury, 
Alejandro Romero, Marc Thouvenot, Javier Torres 
Maldonado, Jorge Torres Sáenz, Itzam Zapata and 
Tanya Zimmermann for helping me throughout 
this adventure. 
 

Vincent Lhermet



Symphonia (2006) Georgina Derbez 
Symphonia was written for the accordionist 
Eva Zöllner whom I met in 2003 at the Centre 
Acanthes during a summer course. I have still 
fresh in my memory the image of Eva playing 
Melodia by Toshio Hosokawa on the composer’s 
presence. Our friendship was born and I decided 
to write for her, from the previous anecdote: I 
started from the work by Hosokawa, and also from 
Nobilísima Viriditas, a part of the Symphonies of 
Hildegard von Bingen (Eva’s favourite composer). 
I took each of the melodic movements present 
in Melodia and mixed them with Hildegard’s 
melody, as if “streaming” the music of Hosokawa 
through Bingen’s colander.
 The result is my own Symphonia. I 
have tried to take advantage of the hybrid nature 
of the instrument, which is on one hand like a 
double keyboard, and on the other it resembles a 
chorus of voices, presenting the instrument in an 
extremely “human” form.

 Georgina Derbez 

Huehuecóyotl (2018)  Itzam Zapata 
Huehuecóyotl in the Aztec mythology is one of the 
Gods of the arts, music and ceremonial dance. He 
is also considered a joker, a fun-lover and a guide 
between adolescence and adulthood. The two 
movements of the piece focus on these last ways 
of understanding a deity such as Huehuecóyotl.
 The first movement, “of adulthood 
and adolescence”, contrasts serious and heavy 
passages with lighter and playful details. The 
second movement, “the Joker”, juxtaposes 
different elements that obsessively break the 
phrases until the juxtapositions collapse. The 
movement jokes with its own form and with its 
material.

La suplicante (2008) Ana Lara 
In 2008, German accordionist Eva Zöllner asked 
me to write her a piece. The accordion was then, 
and to some extent it remains for me, a fascinating 
and unknown instrument. I wanted to explore its 
harmonic possibilities through a kind of sonorous 
meditation. At the same time, my dear friend 
Enrique Muknik gave me a book by Uruguayan 
poet Idea Vilariño. Her poetry touched me deeply 
and especially La suplicante. In this poem, as I 
hope also in music, there is a lot of prayer but also 
contrasts, light and darkness.

Ana Lara

Lacrymosa 1 (2001) 
Javier Torres Maldonado 

Lacrymosa I, for any keyboard aerophone 
instrument, derives from a melodic structure 
resulting from an abstraction of figures taken in 
the Madrigals by Monteverdi. Throughout the 
work these figures are condensed or expanded, 
both in their expressive nature and in their 
duration. The work is characterized by a radical 
simplicity and economy of the elements.

Javier Torres Maldonado 

 In both movements, the whole music 
is influenced by rhythm, dance and traces of 
a ceremonial chant. The piece is dedicated to 
Vincent Lhermet.

Itzam Zapata 



El sitio que le he prestado al aire (2018) 
Alejandro Romero  

El sitio que le he prestado al aire was taken from a 
fragment of the poem No es que muera de amor, 
muero de tí… (I’m not dying of love: I’m dying of 
you) by mexican poet Jaime Sabines (1926-1999). 
The piece proposes a tribute to the internal world 
of the poem when the delirium finishes the agony 
of loving sunset, the exhaustion and the desire 
exaltation that sprouts in each living instant, in 
each portion of many kinds of nostalgia and die 
over and over. The score was finished in June 
2018 and is dedicated to Vincent Lhermet.

Alejandro Romero 

Cold-wind Garden (2006)  
Jorge Torres Sáenz 

In Cold-Wind Garden a cold wind draws a line 
around the desolate feeling of a garden in 
winter. I think the sound of the accordion as a 
glimmer that unites panting, exhaling and violent 
tramontane. The paths in this imaginary garden, 
suspended in wind and shadow, lead to silence as 
a place deprived of its self. Not nihilism but the 
condition of being nothing, an emptiness that 
forswears the relativism of Sartre’s nothingness 
by surrendering to what Keiji Nishitani would call 
“the immensity of vacuity”. There, at the very 
center of the compass rose, in the fragile stillness, 
of the silent space, one can find Kû, the heart of 
vacuity, the point of restoration of every state 
of the being. Dedicated to the memory of Toru 
Takemitsu, Cold-wind Garden works as a Requiem 
but not in the sense of the one who begs but of 
the one who summons the presence. 

Jorge Torres Sáenz

...de nadie es su casa la tierra (2018) 
Victor Ibarra  

De nadie es su casa la tierra (Earth is no one’s 
home) was written in a joint project with 
accordionists Eva Zöllner, Esteban Algora and 
Vincent Lhermet. In the first exchanges we 
had, Esteban mentioned that he had in mind 
to record an album centred on the idea of a 
religious mystical reminiscence. On the other 
hand, Vincent Lhermet asked me for a piece to 
be included in a program consisting exclusively of 
music by Mexican composers, which included the 
recital of poems by Nezahualcóyotl. I thought it 
would be the perfect opportunity to explore the 
fascinating universe of the Aztecs’ mythology, its 
vision about creation, religiosity, the cosmovision 
of the Nahuas’ beliefs regarding space and time, 
and more specifically about the Mictlán and its 
concept of the vertical and horizontal universe. 
The piece explores the reading of the underworld 
and its different regions: the grayish mist of the 
Chiconahualóyan (the place of the nine waters), 
region where the dead were fighting for the 
liberation of their soul. 
 The poetry of Nezahualcóyotl was 
always present during the writing of the piece.

Victor Ibarra



Vincent Lhermet is one of the musicians of his 
generation with the most singular path. A laureate 
of Arrasate-Hiria and Gaudeamus Interpreters 
international competitions, he graduated from 
the Sibelius Academy of Helsinki in the class of 
Matti Rantanen, the Paris Conservatoire and the 
Paris-Sorbonne University where he received the 
teachings of Laurent Cugny and Bruno Mantovani, 
being the first accordionist to receive a PhD in 
music performance in France.
 A fellow of the Banque Populaire, 
Meyer, Oulmont, Safran and Société Générale 
foundations, he has performed all over the world 
as a soloist with orchestras (Nice Philharmonic 
Orchestra, Auvergne Orchestra, Guanajuato 
Symphony Orchestra in Mexico, Secession 
Orchestra...), in festivals such as Printemps des 
Arts de Monte Carlo (MC), Festival d’Automne à 
Paris (FR), Festival de Radio France Montpellier 
(FR), Aguascalientes Chamber Music Festival (MX), 
Musica Nova Helsinki (FI), SWR Schwetzingen 
Festival (DE)...
 He regularly shares the stage with 
Gérard Caussé, Michel Portal, Francoise Rivalland 
and Marianne Muller, with whom he founded 
the duo les inAttendus. Eager to collaborate with 
composers, more than sixty new works have been 
written for him.
 His discography includes Rameau, 
yesterday and today (Klarthe, 2015) and Poetical 
Humors (Harmonia Mundi, 2018).
 A professor at both Boulogne-
Billancourt and Lille music academies, Lhermet is 
regularly invited to give masterclasses worldwide 
and to sit on the jury panel of international 
competitions.

 www.vincentlhermet.fr

A director and a singer, Astrid Hadad became 
known thanks to her participation in “Donna 
Giovanni”, an adaptation of Mozart’s opera 
directed by Jesusa Rodríguez in 1983.
 Later she developped her own musical 
and artistic cabaret style that she called “Heavy 
Nopal”, by mixing Mexican song, Ranchera, 
Bolero, Son music, among other musical genres, 
with theater and visual art.
 She interprets the popular repertoire, 
adding texts and songs that she composes, acting 
and using costumes she designs (up to 13 changes 
during her show).
 Over her 33-year career, she 
presented her shows in all the continents as 
part of events as diverse as festivals of Dance 
(Lyon, France), Theater (Colombia, Germany, 
Switzerland, Ecuator...), Corporal Art (Venezuela), 
Performance (Colombia, USA), Music (Macao, 
Denmark, Ireland, Sweden, China, Italy, Portugal, 
Lebanon, Australia, South Africa...), Art (Mexico, 
Art Museums of Boston, Detroit, Austin, Chicago, 
Los Angeles, USA, Canada, France...) and of course 
Cabaret...
 In 2018, several outstanding 
presentations included a special show created 
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Christian Rojas Zepeda is a 25 year-old peasant 
who lives in a village of Tlaxcala called San 
Isidro Buensuceso, located on the slopes of a 
beautiful grey blue mountain called “Malintzin” or 
“Matlalcueitl”.
 Christian was born in a village of soil 
and cobblestone streets, a town that is about to 
forget its countryside and the language. Christian 
is a peasant who can no longer work in the fields 
as his grandparents did or speak Nahuatl as his 
parents do it because unlike them, Christian 
studied in the city and learned Spanish. Therefore, 
Christian may not be a peasant, but he likes to tell 
he is because he searches between the soil and 
Nahuatl for his hands and his saliva that he feels 
incomplete. 
 Christian only has the smell and the 
memory of the firewood that burns in the earth 
and the water that collides with the stone, thus 
looking to replace the tremor of the rest of the 
body. In other words, Christian is a peasant who 
cannot sow maize or say “Nia Níkan páni1” without 
asking at the same time, given the strangeness of 
this feral place and the faces sculpted by this time, 
who he is or what he is.
 Christian likes to say he is a peasant 
because he likes the countryside a lot, looking 
after chickens and sheep, eating tortillas and chili, 
but also the Cafes, the books and the streets of 
the city. Christian, like many of his friends, does 
not know how or with what language to speak or 
speak better. Christian says he is a peasant for not 
being able to say that he would like to be a real 
animal, a cloud, a tree or simply a human.
 christian2 therefore, is finally and in 
some way like everyone: a word of blood in search 
of voice, smell, warmth, color... 

1 Answer to a greeting in Nahuatl that could be translated by “I go up 
here”.
2 Without capital letter, not a proper name.
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CANTARES MEXICANOS XLVI 
Ycuic Neçahualcoyotzin  

I 
Totoco totoco tico totoco totoco ic ontlantiuh  
Tico titico titico tico.  

Nicayaquetzacon tohuehueuh a o  
niquimitotia quauhtlocelo  
yn ca tiya yhcac in cuicaxochitl  
nictemoan cuicatl  
ye tonequimilol ayyo.  

Tinopiltzi o tiNeçahualcoyotl  
otiya Mictla  
Quenonamica  
y yecen i yoncan ayyo.  

Quiyon quiyoncaya nichoca ya a niNeçahualcoyotl  
huiya quen i ye noyaz oya 
nipolihuiz oya miquitla i  
ye nimitzcahuan noteouh Ypalnemoo  
tinechnahuatia ye niaz nipolihuiz ayyo.  

Quen onmaniz tlallin Acolihuacan huiya  
cuix oc quenman oo ticmohmoyahuaz in momace-
huali  
ye nimitzcahuan noteouh Ypalnemoo  
tinechnahuatia ye niaz nipolihuiz ayyo.  

Canyio cuicatli tonequimilol 
quipoloa ya a in totlacuilol i tepilhuan oo 
maya’huilihuan 
nican aya 
ayac ychan tlalticpac oo
ticyacencahuazque huelic ye xochitl ayio.  

O ayac quitlamitaz monecuiltonol Ypalnemoa 
a’noyol quimati 
cuel achic otictlanehuico Neçahualcoyotzin
ayoppatihuan nican 
an aya ychan tlalticpac oon 
yn ayoppatihuan in tlalticpacqui, 
çan nicuicanitl ayaho on nichoca ya 
a niquelnamiqui Neçahualcoyotl ayyo. 

Xo acico ye nican 
in Dios aya Ypalnemoa ayaho 
on nichoca ya a niquelnimiqui Neçahualcoyotl ayio.  

II
Quititi quititi quiti quiti tocoto tocoti tocototocoti 
çan ic mocueptiuh.
 
Ma xochicuicoya 
ma ihtoa nichuan a ayyahue 
teyhuinti xochitl aoyano yehcoc ye nica 
poyomaxahuallan 
timaliuhtihuitz ayyo.
 
Ma xochitl oyecoc ye nican ayyahue 
çan tlaa’huixochitla moyahua ya motzetzeloa 
anca ço yehuatl in nepapa xochitl ayio. 
Can comoni huehuetl ma ya nehtotilo etcetera.

Yn quetzalpoyomatl a 
yc yhcuilihuic noyol nicuicanitl 
in xochitl ayan tzetzelihui 
yyaan cuel in cuiya 
ma xonahuiacan ayio 
çan noyolitic ontlapani on cuicaxochitl 
nicyamoyahua ya y xoochitla etcetera. 

Cuicatl ya ninoquimilotehuaz 
in quenmania xochineneliuhtiaz noyollo 
yehuan tepilhuan oon teteuctin in cayio. 

Can ye ic nichoca in quenmanian 
çan nicayaihtoa noxochiteyo 
nocuicatoca nictlalitehuaz 
inquenmania xochineneliuhtiaz noyollo 
yehuan tepilhuan oon teteuctin in cayio.  

III
Tico toco tocoto ic ontlantiuh ticoto ticoto. 

Toztli yan quechol 
nipatlantinemi a in tlalla icpac 
oquihuinti ye noyol ahuayy ai. 

Niquetzaltototl niyecoya 
ye iquiapan Ycelteotl y 



xochiticpac nihueloncuica oo 
nicuicaihtoa paqui ye noyol ahuay etcetera.
 
Xochiatl in poçontimani a yn tlalla icpac 
oquihuinti ye noyol ahua etcetera. 

Ninochoquilia niquinotlamati 
ayac inchan on tlallicpac ahua etcetera. 

Çan niquittoa ya ye nimexicatl 
ma niyahuiya 
nohtlatoca Tequantepec niyahui 
polihuin chiltepehua aya 
ye choca in tequantepehua ohuaye etcetera. 

Maca qualani a nohueyo yehua mexicatl i 
polihui chiltepehua aya 
ye choca in Tequantepehua ohuaye. 

Citlalin in popoca ya 
ipan ye moteca y 
ça ye polihuia çan ye xochitecatl ohuaye etcetera, 

Çan ye choca ya amaxtecatl aya 
ca ye choca ya Tequantepehua.  

IV
Toto tiquiti tiquiti ic ontlantiuh, tocotico tocoti 
tototitiqui tototitiquiti. 

Oyamoquetz huehuetl ooon 
ma onnetotilo teteuctin aya 
ma onnetlanehuihuilo chalchihuitl 
on quetzal i patlahuac 
ayac ychan tlalticpac ayio 
çan nomac onmani a ooo yxochiuh aya Ipalnemoa 
ma onnetlanehuilo chalchihuitl.
 
Oyohualin colinia oon 
in Icelteotl Ipalnemoa 
Anahuac o onnemi a noyol ayio. 

Yn yancuica oncan quixima 
Ipalnemoani ca ye Nonoalco Ahuilizapan i 
in teuctli yehua Neçahualpilli 
y yece ye oncan aya in Tlacochtenanpan Atlixco ayio.

 
Can momac otitemic motlahua’çomal a 
ica ticahuiltia Ycelteotl in teuctli yehua etcetera.
 
Yyeho aye icnotlamati noyollo 
çan ninonoalcatl 
çan can nicolintototl o 
nocamapan aya mexicatl in cayio.
 
Onquetzalpipixauhtoc 
motlachinolxochiuh yn Ipalnemoa 
çan ca niçolitototl o 
nocamapan aya mexicatl in cayio.  

V
Toco toco tiqui tiqui ic ontlantiuh tocotico tocoti. 

Ma ya pehualo ya nicuihua 
in ma ya oncuico ye nicaan aya oya ye’coc yehuan 
Dios 
in cayio yn ma ycaya onahuilihuan tepilhuan a aya 
mocuic oya yehuan Dios 
oncan titemoc yehuan Dios 
a oncan huelin oncan tlacat y ye Jesuchristo in cayio.

Yn oncan tlahuizcalli milintimani 
mochan aya moxochiuh aya Dios aya 
chalchiuhcueponi 
maquiztzetzelihui 
on netlamachtilo ya in cayio 
yn oncan yao nepapan izhuayo moxochiuh aya Dios a
etcetera
 
Çan ye xochitl moyahua oo
çan ca ytlatol yn Ipalnemoani oon 
tepan ye moteca Anahuac oo 
yca tichuelmana atlon yan tepetl ayio.
 
Çan te momac mani a cemanahuatl 
in niman ye tehuatl toconyaittoa ya Ypalnemoani. 



CANTARES MEXICANOS XLVI 
Canto de Nezahualcóyotl 

I
Totoco totoco tico totoco totoco. Así va acabando.  
Tico titico titico tico.  
He venido a erguir nuestro atabal,  
hago bailar a las águilas, a los jaguares.  
Cuando te vas, se yergue la flor del canto. 
Busco los cantos,  
son nuestro atavio.  
Tú, mi príncipe, tú, Nezahualcóyotl,  
te fuiste al Mictlan,  
a Quenonamican,  
del todo allá.  
Lloro, yo Nezahualcóyotl,  
cómo he de irme? 
Me perderé en el Lugar de los muertos?  
Ya te dejo, mi Dios, Dador de la vida, 
me lo ordenas;  
ya me iré, me perderé.
Cómo permanecerá la tierra, Acolihuacan?  
Acaso alguna vez dispersarás a tus vasallos?
Ya te dejo, mi Dios. 
Ya te deio, mi Dios, Dador de la vida,
me lo ordenas; 
ya me iré, me perderé.  
Sólo el canto es nuestro atavío. 
Él destruye nuestras pinturas, los príncipes. 
iQue haya alegría aquí! 
De nadie es su casa la tierra. 
Abandonaremos las fragantes flores.  
Nadie pondrá fin a tu riqueza, Dador de la vida.  
No lo sabe mi corazón? 
Por un momento viniste a pedirla en préstamo, 
Nezahualcoyotzin. 
No dos veces aquí. 
De nadie es su casa la tierra, 
no dos veces en la tierra. 
Sólo soy cantor, lloro, 
recuerdo a Nezahualcóyotl.

Ya Ilegó aquí la flor, 
es Dios, el Dador de la vida, 
Iloro, recuerdo a Nezahualcóyotl. 

II
Quititi quititi quiti quiti tocoto tocoti tocotocoti. 
Sólo así se irá repitiendo,  
Que se entonen cantos floridos, 
que los eleven mis hermanos menores, 
Ha Ilegado ya aquí la flor que embriaga. 
Donde están las flores que hermosean y adormecen, 
viene él a enaltecerse,  
Que Ileguen las flores aquí. 
Sólo las flores alegres se esparcen, se difunden, 
ellas, las variadas flores. 
Resuenan los atabales; hágase ya el baile.  
Con preciosas flores que adormecen 
está pintado mi corazón, yo cantor. 
Las flores se esparcen, 
yo las tomo.  
Alegraos, 
sólo en mi corazón se abre la flor del canto, 
esparzo las flores.  
Me envolveré en el canto, 
alguna vez, con flores se entrclazará mi corazón, 
los príncipes, los señores. 
Por esto Iloro algunas veces.  
Sólo aquí se dice mi fama florida, 
el renombre de mis cantos, yo he de establecerlo. 
Alguna vez con flores se entrelazará mi corazón, 
los príncipes, los señores. 

III
Tico toco tocoto. Así va terminando. Ticoto ticoto.  
Cual loro, cual ave quéchol, 
ando volando sobre la tierra, 
eso embriagó mi corazón.  
Yo, ave quetzal, he venido 
en tiempo de la lluvia del Dios único.
Sobre las flores bien canto, 
digo mi canto, se alegra mi corazón.  



El agua florida en la tierra hace espuma; 
ha embriagado mi corazón.  
Lloro. me afliio, 
de nadie es su casa en la tierra.  
Sólo lo digo, yo mexica, 
váyame yo, 
Sigo el camino de Tehuantepec, voy. 
Perecen los de Chiltépetl. 
Ya Iloran los de Tehuantepec.  
Que no se enoje mi grande, el mexica. 
perecen los de Chiltépetl. 
Ya Iloran los de Tehuantepec.  
Una estrella humeante
sobre ellos se coloca, 
ya perece el xochiteca.  
Sólo Ilora el amaxteca, 
sólo ya Iloran los tehuantepehuas. 

 IV
Toto tiquiti tiquiti. Así va terminando. 
Tocotico tocoti tototitiqui tototitiquiti.  
Se ha erguido el atabal, 
que se haga el baile, señores, 
pídanse en préstamo los jades, 
las anchas plumas de quetzal, 
de nadie es su casa la tierra. 
En mi mano está la flor del Dador de la vida, 
pidánse en préstamo los jades.  
Agita los cascabeles 
el Dios único, el Dador de la vida, 
en Anáhuac vive mi corazón.  
Por primera vez allá destroza 
el Dador de la vida a Nonoalco, a Ahuilizapan.  
Allá está el señor Nezahualpilli 
en la muralla de dardos, en Atlixco.  

Tu mano se Ilena de dardos, 
con ellos das contento al Dios único, al Señor. 

Por esto se aflige mi corazón, 

sólo soy nonoalca, 
sólo soy codorniz, 
en mi boca se halla el mexica.  

Están esparciéndose como plumas preciosas 
tus flores de guerra, Dador de la vida, 
sólo soy codorniz, 
en mi boca se halla el mexica.  

V
Toco toco tiqui tiqui. Así va terminando. Tocotico 
tocoti.  

Comience ya, hermanas mias, 
cántese aquí, Ilegó ya Dios. 
Que con ello se alegren los príncipes. 
Tu canto, Dios; 
aquí bajaste Dios, 
aquí pudo nacer Jesucristo.

Allá el alba se entrelaza; 
es tu casa, son tus flores, Dios. 
Brotan los jades, 
se esparcen los brazaletes; 
allá hay alegría, 
son tus flores de variados pétalos, Dios. 

Sólo se esparcen flores. 
La palabra del Dador de la vida 
sobre la gente se extiende en Anáhuac, 
con ello das fundamento al agua, al monte, la 
ciudad. 

Sólo en tu mano está el mundo, 
tú lo dices, Dador de la vida. 

D.R. © UNIVERSIDAD NACIONAL AUTÓNOMA DE MÉXICO
Miguel León Portilla (traductor). 
“Canto a Nezahualcóyotl”, en Cantares mexicanos, 
volumen II, Tomo I, México, UNAM-Instituto de Investigaciones 
Históricas, 2011.



CANTARES MEXICANOS XLVI 
Chant de Nezahualcóyotl

I
Totoco totoco tico totoco totoco. 
C’est ainsi que [la partie antérieure] va vers son 
terme.
Tico titico titico tico.
Je suis venu dresser notre huehuetl, le tambour à 
membrane, 
je fais danser les aigles, les jaguars [les guerriers]. 
Quand tu pars s’élève alors la fleur du chant. 
Je cherche le chant, il est ce qui nous enveloppe.
Toi, mon prince, toi, Nezahualcóyotl, 
tu te rends au Mictlan [le pays des morts],
au Quenonamican, dans l’au-delà définitif.
Je pleure, moi, Nezahualcóyotl, 
pourquoi faut-il que je parte ? 
Que j’aille me perdre au Pays des morts ? 
Voilà que je te quitte, Ipalnemohuani, mon Dieu, 
[Celui par qui on vit], Tu me l’ordonnes, 
je vais partir, je vais me perdre.
Et comment perdurera la terre, la région des 
Ahcolhuah ? 
Est-il possible qu’un jour Tu disperses Tes vassaux ? 
Je Te quitte, Ipalnemohuani, [Celui par qui on vit], 
Tu me l’ordonnes, je vais partir, je vais me perdre.
Il n’y a que le chant qui nous enveloppe, 
il efface nos écrits [sur] les princes. 
Qu’on arrose les plantes. 
La terre n’est la demeure de personne. 
Nous allons abandonner les fleurs odorantes.
Personne ne mettra fin à Tes richesses, 
Toi, Ipalnemohuani, [Celui par qui on vit]. 
Mon cœur ne sait-il pas que, toi, 
Netzahualcóyotl bien-aimé, 
tu es venu prendre la vie comme un emprunt, 
pour un court instant seulement. 
Deux fois ici, non ! La terre n’est la demeure de 
personne. 
Deux fois ici, non ! Je ne suis que chanteur, 
je pleure, j’évoque Nezahualcóyotl.  
La fleur est arrivée ici, c’est Dieu, c’est Ipalnemohuani, 

[Celui par qui on vit]. 
Je pleure, j’évoque Nezahualcóyotl.

II
Quititi quititi quiti quiti tocoto tocoti tocotocoti. 
C’est ainsi que ça se répète.
Qu’on entonne le chant de la fleur, 
que le prononcent mes frères cadets. 
Elle est arrivée, la fleur enivrante, 
ici, là où se trouvent les fleurs 
qui forment des parures aux vertus étourdissantes. 
Il revient ici couvert de plaies purulentes.
Que les fleurs arrivent ici. 
Ce n’est qu’au jardin des fleurs à parfum 
qu’elles se dispersent, qu’elles se diffusent, 
elles, ces multiples fleurs. 
Les tambours à membrane résonnent. 
Que commence maintenant la danse !
Avec de précieuses fleurs hallucinogènes 
est peint mon cœur, à moi, le chanteur. 
Elles se dispersent, je les prends. 
Qu’elles exhalent leur parfum, 
c’est dans mon cœur que vont éclater 
comme les coques les fleurs qui sont le chant, 
et je les distribue dans le jardin aux nombreuses 
fleurs.
Le chant, j’en serai parfois enveloppé, 
les fleurs se mélangeront dans mon cœur, 
elles sont les princes, les seigneurs.   

III
Tico toco tocoto. C’est ainsi que [la partie antérieure] 
va vers son terme. Ticoto ticoto.

Tel l’oiseau toztli [à la tête jaune], tel l’oiseau quechol 
[au plumage rouge], je vole au-dessus de la terre, 
cela enivre mon cœur.

Moi, l’oiseau quetzal [aux plumes si précieuses], 
je suis arrivé sur le lieu de la pluie du seul et unique 
Dieu. C’est au-dessus des fleurs que je vais chanter 
superbement. J’entonne mon chant, mon cœur est 
radieux.



L’eau fleurie bouillonne sur la terre, 
elle a enivré mon cœur.

Je pleure, je m’attriste, 
nul n’a sa demeure sur terre.

Je le dis, moi, celui de Mexico, il faut que je m’en aille, 
que je suive le chemin de Tehuantepec. 
Je m’en vais. Ceux de Chiltepetl périssent, 
et déjà pleurent ceux de Tehuantepec.

Que ne se mette pas en colère ce qui fait ma grandeur, 
le peuple de Mexico. 
Ceux de Chiltepetl périssent 
et déjà pleurent ceux de Tehuantepec.  

La queue d’une comète se propage au-dessus d’eux 
[en signe de mauvais présage], 
et voilà qu’ils périssent, ceux de Xochitlan.
Ceux d’Amaxtlan ne font que pleurer,
ceux de Tehuantepec ne font que pleurer. 

IV
Toto tiquiti tiquiti. C’est ainsi que [la partie antérieure] 
va vers son terme. Tocotico tocoti, tototitiqui 
tototitiquiti.

Les tambours à membrane ont été dressés. 
Que commence la danse, seigneurs ! 
Qu’on aille emprunter les jades, 
les larges plumes de l’oiseau quetzal ! 
Nul n’a sa demeure sur terre. 
Dans ma main se déploie la fleur d’Ipalnemohuani, 
[Celui par qui on vit]. Qu’on aille emprunter les jades.  

Il secoue les grelots [des danseurs], Lui, le seul et 
unique Dieu, Ipalnemohua, [Celui qui par qui on vit]. 
Mon coeur réside en Anahuac, [notre terre].

C’est la première fois que Ipalnemohuani, 
[Celui par qui on vit], met en pièces ceux de Nonoalco, 
ceux d’Ahuilizapan. Et c’est là que se trouve le seigneur 
Nezahualpilli, [au lieu-dit] Tlacochtenanpan, à Atlixco.

[Toi, Nezahualpilli] tu as rempli ta main de flèches et, 
avec elles, tu fais rire le seul et unique Dieu, 
celui qui est le Seigneur.

Mon cœur s’afflige. 
Je ne suis que de Nonoalco, 
je ne suis qu’une caille [à offrir en sacrifice], 
et dans ma bouche se trouvent tous ceux de Mexico.

Elles sont éparpillées comme les plumes précieuses 
du quetzal, tes fleurs de combat. 
Toi, Ipalnemohuani, Celui qui donne la vie. 
Je ne suis qu’une caille [à offrir en sacrifice]. 
Et dans ma bouche se trouvent tous ceux de Mexico.

V 
Toco toco tiqui tiqui. 
C’est ainsi que [la partie antérieure] va vers son 
terme. Tocotico tocoti.

Commencez maintenant, mes jeunes frères ou 
sœurs. 
Qu’on chante ici, Dieu est arrivé. 
Et avec Lui se réjouissent les générations suivantes. 
Dieu, Tu es descendu sur terre, 
et là-bas Jésus-Christ se fit homme. 

C’est l’aube là-bas, tout s’embrase, 
Tu y as ta demeure, c’est plein de fleurs, Dieu. 
Elles bourgeonnent comme les jades et se répandent, 
tels des bracelets. Quelle richesse ! 
C’est plein de fleurs aux feuilles les plus variées, Dieu.

Les fleurs seulement se dispersent. 
Seule la parole d’Ipalnemohuani, [Celui par qui on 
vit], s’étend sur l’Anahuac, [notre terre près de l’eau]. 
Par elle, Tu unis l’eau et la montagne, [c’est à dire la 
ville].

Il n’y a que dans Tes mains que se forme l’étendue 
du monde, et cela, dès que tu le déclares, 
Toi, Ipalnemohuani, [Celui par qui on vit].

Traduit du nahuatl par Sybille de Pury 
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